1

Pójdę na chwilę:
Żeby umyć twarz:
Ale zaraz wracam:
I narysuję zagadkę:

2

Gdzie jesteś? Ktoś już pytał
Takimi słowami.
Ja pytam na własny rachunek
Nie o tę samą osobę.

3

Niech sobie śpiewa. Te dźwięki
Wymilczą za mnie i za ciebie:
Będziemy sobie milczeć do rana,
Bo za nas on już zaśpiewał.

4

Zdumiona otworzyłam oczy
I spostrzegłam, że to wszystko
Dookoła jednak jest białe.
– Jak dotąd tego nie powiedziała.

5

W następnych kilku linijkach
Postarałem się wyzyskać
Materiał przedmiotów
Niekupionych w wakacje.

6

Nie dziwcie się, kiedy wracam
Suchy po południu:
To znaczy, że udało mi się
Pogonić deszcz.

7

W odpowiedzi na te jego
Pytania też mógłbym
Zapytać. Tylko przecież on mnie
Zrozumie czy nie zrozumie?

8

Lubię zmawiać tym językiem:
Tak poradnie godzi
Pięcioliterowe c i a ł a,
Trzyliterową n o c.

9

Miałem już napisać, że
Chciałbym się z czasem.
Ale to przecież nieprawda,
Bo chciałbym się z tobą.

10

Czy oni nigdy nie śpią?
Czasem namyślam się,
Że są wypchani jawą
I prują mnie bezsennością.

11

Im ta noc jest starsza,
Tym straszny jest dzień.
Chociaż!
Wcale nie muszę tak sądzić.

12

Najchętniej pominąłbym
Dwunastą zapadkę.
I proszę, nie dwunasta już jest,
Lecz trzynasta.

13

Znowu się przejaśniało.
Czasami miesiąc otworzy się,
Uchyla. Jest.
Ale czy ja śnię?

14

A żałowałeś kiedykolwiek,
Że nie wykupiłeś książki,
Kiedy wzdłuż twej samodzielności
Ssały wielkie jak szafa księgarnie?

15

Jeżelibyśmy
w tych czterech kichnięciach
mieli mieć niestały bursztyn,
komarek zatopiony.

16

Czekam od rana.
W południe okaże się
Że będę musiał poczekać
Jeszcze do rana.

17

Ja, ty, my,
on:
z dwóch głosek
zgłoska.

18

Daje do myślenia czy zabiera?
Czy się poniewiera?
Póki co w tym miejscu.
Przez chwilę postoję.



Szymon Żuchowski (ur. 1983) – poeta, tłumacz, krytyk klasycznomuzyczny. Stały współpracownik działu „Słysząc”, redaktor rubryki poetyckiej „Wierszoptykon” w „Kulturze Liberalnej” i redaktor prowadzący anglojęzycznego czasopisma naukowego „Polish Libraries” (BN). Tłumaczy m. in. literaturę angielską, francuską, hiszpańską, niemiecką i włoską. Wydał trzy tomy poetyckie: Ars amandi, vita brevis (Zeszyty Literackie, 2014), Podział odcinka (Zeszyty Literackie, 2016; finał Nagrody Poetyckiej Orfeusz) oraz Litanie czarnodziurskie (WBPiCAK, 2019).