Rozstaj

tu napięte ścieżki
musiały się przeciąć

żeby spłodzić
rozstaj

Praga. Północ. Stalowa

odarty ze skóry
dom pokazuje na migi:
ich już dawno
nie ma
nie patrz w okna

nie opowiem
o nich
mam podwiązaną szczękę
szkielet otworzy usta
kiedy już nie będzie
bandaża i ust

Po tragedii

a za to co mi zrobił
niech się spala w piekle
a ja będę ten ogień
moimi łzami podsycać

i gasić

od tej myśli
zapaliły się jej włosy

płomienisty język
i oczy ogniowe

stanęła w ogniu
ale idzie

przez siebie
przez niego

do niego

Organista

odleciał bóg
kruk

osmaleni
na gruzach leżą
bezpańscy święci

nikt nikomu nic

i tylko organy

ryczą
przebijają błonę
ciszy

wyciska
stary organista
chrapliwe
resztki chorałów

doi wielką fugę

Ocean Gate. Zapisy

otwarto już
rezerwację biletów
na rejs Titanica

są też
zapisy na wycieczki
do wraku Titanica

i zapisy na wycieczkę
do miejsca
gdzie zginęła
wycieczka

Tam

zaprawdę
obudzi nas
trąbka Marsalisa wybawi
od koszmarów
wywabi z nor
wejdziemy w biały świt

czeka nas zabawne zbawienie
przemielony będzie przemieniony
w zmarszczkę starego morza
w domach i w pubach zmilkną głosy

ocaleją glony
będą opowiadać o nas
i grać w
nasze rozładowane
komórki

jak kiedyś już

A może

a może zostaną tylko
przejęzyczenia

bo zwykłe języczenia
oddane będą do recyklingu

węzły będą mówiły



Piotr Mitzner (ur. 1955) – poeta, eseista, literaturoznawca. Był redaktorem miesięcznika „Nowaja Polsza” i profesorem na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie. Jego pierwszy arkusz poetycki Dusza z ciała wyleciała ukazał się w drugim obiegu w 1980 roku. Od roku 2000 opublikował tomy wierszy, m.in.: Dom pod świadomością, Niewidy, Kropka, polak Mały, Klerk w studni oraz Ulica tablic. Jego wiersze tłumaczone były na rosyjski, francuski, czeski, albański, litewski, hiszpański, bułgarski i hebrajski. Laureat Nagrody Literackiej Fundacji Kultury, Nagrody „Zeszytów Literackich” im. Józefa Czapskiego, Nagrody Orfeusza i Nagrody KOSA. Ostatnio wydał książki eseistyczne: Rosyjski kwadrat (Convivo, 2022) oraz Mój Iwaszkiewicz (Próby, 2023).

Julia Fukiet (ur. 1997) – studentka Wydziału Grafiki ASP w Warszawie. Czasem rysuje, ale głównie ogląda filmy i się objada. Hobbystycznie gra na cymbałkach.